五岁，四岁，三岁，画面越来越模糊，越来越散乱，袖珍的衣物，简陋的婴儿床，比起他小小的身体来说大得吓人的天花板和窗帘，以及像巨人一样的大块头手足无措地拿着奶瓶，机械手用空弹壳做的一串风铃怕吓哭他用自己还完好的右手将其挂在床头，海鸥像复读机一般用飞快的语速给他念这个时代的麻瓜的儿歌童谣，星子的故事……

再往前一点，就只差一点点了。

记忆已经开始出现大片大片的空洞，就仿佛疾驰的列车在黑暗的隧道中行驶，偶尔才能在两侧看到一闪而过的碎片，但他已经望见了隧道尽头，那里闪烁着梦幻般的白光，只要穿过去，只要穿过这片空洞的隧道就能回到那个他记忆中的世界。

那梦幻般的光芒，那隧道尽头的，原初的记忆。

然而时间的轨道断裂了。

逆行而上的列车在黑暗里坠落，不断地坠落，虽然仍在向前，但却离那片光亮越来越远。

别这样，不能这样……他呢喃着，无措地仰着头，看着隧道尽头的光芒越来越微弱，像黑暗中的火烬渐渐失色，渐渐熄灭，渐渐被黑暗遮蔽，再无丝毫。

只剩下漆黑的空洞，缓缓向前坠落的列车。

他失败了，邓布利多也失败了。

这里已经没有任何记忆，哪怕是模糊的碎片都看不到，列车越来越慢，脱离了时间的轨道后无法在向前回溯，终于，他缓缓停了下来。

一片黑暗，没有了任何记忆画面，他停伫于此，不知为何，也不知过了多久，黑暗中渐渐回荡起一个声音，一个陌生的女人的声音：“带他离开。”

那是个平静的声音，年轻但沉着，“带他离开。”

他不知道自己为何会记着这段声音，但那或许是他的亲人，他在这个世界的亲人，他心里有点堵，不知是谁在最开始的地方给他留下了这段印痕。

带他离开……指的是自己么……

他反复听着那个声音，但来来去去只有这么简短的一句，带他离开，不知道是谁带他离开，也不知道从哪离开，更不知离开去向何处。

声音开始变调，他意识到是这个记忆的世界开始旋转。

黑暗消失了，他重新坐在了校长办公室里，邓布利多冲他点了点头，似乎有点疲惫。

“林墨先生，”老人轻声叹息，但又温和地露出了微笑：

“抱歉，久等了，欢迎回来。”